次日清晨，天光微亮，林薇刚收拾妥当准备叫车，手机屏幕却率先亮起，来电显示是“顾泽宇”。
她微微一怔，接起电话，语气平稳：“顾总，早上好。”
“下楼，我在小区门口。”他的声音透过听筒传来，低沉平稳，没有多余的解释，仿佛这是一件再自然不过的事。
林薇握着手机的手指稍稍收紧，心里掠过一丝讶异，但她很快应道：“好的，请稍等，我马上下来。”
她没有多问，也没有流露出丝毫慌乱。工作多年，早已学会不轻易将情绪摆在脸上。她拎起包，检查了一下钥匙和手机，从容地走向电梯。
顾泽宇的车就停在小区门口显眼处。她拉开副驾车门坐进去，系好安全带，才侧过头看他，语气自然地带了点恰到好处的疑问：“顾总怎么过来了？我的车今天应该能修好。”
顾泽宇打着方向盘驶入车道，目光看着前方，侧脸线条利落：“顺路。早上刚好要去城东见个人。”
林薇心下了然，却不点破，只微微一笑：“那麻烦顾总了。”她不再多言，转而低头查看手机上的日程安排，语气如常地汇报，“今天上午十点是与众力的第二轮视频会议，资料我已经发您邮箱并抄送项目组。下午三点，创想的王总会过来签合同，会议室已预留。”
“嗯。”顾泽宇应了一声，车内陷入短暂的沉默，只有舒缓的音乐低回。
在一个红灯前停下，他忽然开口：“吃早餐了吗？”
林薇抬起头，如实回答：“还没。”
“前面有家不错的早餐店，我去买点。你等一下”他侧头看她一眼。
“好的，顾总。”林薇点头。
车停在路边一家看起来干净整洁的早餐店旁。顾泽宇似乎对这里很熟，径直下车：“老样子，两份。”他对着老板吩咐了一句，又回头看向摇下车窗的林薇，“豆浆要甜的还是咸的？”
“甜的，谢谢顾总。”
他很快拎着两个纸袋回来，食物的香气瞬间弥漫在车内。他将一份递给林薇，自己那份则放在一边，重新发动车子。
林薇接过，道了声谢。饭团还温热，糯米软硬适中，里面的油条脆香，肉松咸鲜。她小口吃着，姿态从容，没有半点拘谨。
顾泽宇一手扶着方向盘，另一手也拿起自己的那份，吃相斯文却速度不慢。两人之间没有过多的交谈，偶尔就着早餐的味道简单评价两句“味道确实不错”，或者自然而然地衔接上刚才被打断的工作话题，讨论几句稍后会议的可能走向。
这种氛围奇异又和谐。不像上下级，也不像刻意约会的男女，更像是一种共事已久形成的、心照不宣的默契。他将车开得平稳，偶尔在等红灯的间隙看她一眼。她吃得专注，侧脸线条柔和，晨光落在她睫毛上，投下浅浅的阴影。
到达公司地下车库时，早餐刚好吃完。林薇动作利落地将垃圾收拾好，拎在手里准备下车时处理。
“伞。”顾泽宇停好车，解开安全带，忽然提醒了一句。
林薇这才想起昨晚那把黑色大伞还放在自家门厅。她面上露出一丝恰到好处的恍然和歉意：“抱歉顾总，早上出门急，忘了带下来。明天我一定记得带来。”
顾泽宇看了她两秒，眼神里似乎掠过一丝极淡的笑意，又或许没有。他只是点了点头，推门下车：“不急。”
两人一前一后走进电梯。狭小的空间里，能清晰地闻到彼此身上淡淡的早餐气息和熟悉的洗漱用品香味。林薇站得笔直，感受着身边男人存在感极强的气场。
林薇抬手准备去按电梯键时，他忽然向她这边微微倾身，手臂越过她身前，先一步按下了两人所在的楼层键，西装袖口擦过她风衣的前襟，带来极其短暂的接触和一丝雪松的气息。
林薇的身体几不可察地僵了半秒，顾泽宇已经退回原位，仿佛刚才那一刻的靠近只是无意之举。他的目光依旧看着前方，喉结几不可察地滚动了一下。
电梯到达楼层，顾泽宇率先迈步出去，背影依旧从容专业。
林薇走进办公区，放下东西，准备去茶水间倒水时，她看着玻璃窗上自己模糊的倒影，嘴角却不由自主地微微弯起一个极浅的弧度。
一天的忙碌依旧。送文件、安排会议、跟进项目进度。顾泽宇的要求依旧严苛，批评起来依旧一针见血。
林薇工位上，正在修改急要的文件，“这样修改可以吗，顾总？”
顾泽宇站在她身后，俯身看向她电脑屏幕指导修改报告，他的胸膛会若有似无地贴近她的椅背，呼吸几乎拂过她的发顶。
林薇会下意识地绷紧脊背，指尖微顿，但很快又强迫自己放松下来，将注意力集中在他的指点上。她甚至会在他说完要点后，自然地侧过头仰视他，目光清澈坦荡
她的突然转头拉近了原本就暧昧的距离，顾泽宇的眼神会微微暗沉一瞬，然后不动声色地直起身，拉开一点距离，语气恢复一贯的冷静：“可以，按这个思路改。”
下班时分，林薇收到顾泽宇发来的微信，言简意赅：「车修好了吗？」
林薇看着屏幕，指尖轻点：「4S店刚来电，说还有一个零件要明天才能到货。还得等几天才能提车」
消息发出去后，她等了几秒。
对方正在输入…
很快，新消息弹出：「十分钟后，地库A区。」
没有询问，没有客套，直接下达了指令。
林薇握着手机，这一次，心里那丝波动明显了些许。她回复了一个字：「好。」
她关掉电脑，收拾东西，步伐不疾不徐地走向电梯。心里那杆天平，似乎又朝着某个方向，微微倾斜了一度。
成年人的感情，或许就是这样，不必言明，却在进退试探之间，早已风起云涌。