傍晚七点半的阳光斜斜切过公寓楼的门廊，将杨桦的影子拉得老长。他拉着行李箱的滚轮声在安静的楼道里格外刺耳，箱底的万向轮碾过地砖缝隙，发出规律的“咔嗒”声，像在为这场即将到来的风暴倒计时。箱子里装着几件换洗衣物和一叠加密硬盘——那是他耗费三年心血的实验数据，拉杆上搭着的冲锋衣还带着实验室的消毒水味，他特意查过，国内这几日降温，却没算到降温会来得如此猝不及防。
指尖刚触到冰凉的门把，金属特有的寒气还没渗进皮肤，脚边突然传来布料摩擦的“窸窣”声，像有蛇从暗处游过。
“呃……”
一声细弱的呻吟刚落地，杨桦低头就看见个身影直挺挺倒下来，乌黑的长发扫过他的鞋尖时，带着股陌生的香水味。女人穿着件米色风衣，脸色白得像刚从冰窖里捞出来的宣纸，一只手保持着抓向他裤脚的姿势，手指蜷曲着，指甲缝里却干干净净，连点泥土都没有。
行李箱的滚轮还在微微转动，杨桦皱眉蹲下身，指尖悬在她鼻前两厘米处——气流微弱却平稳，绝不是心脏骤停的急促喘息。他刚要起身按楼道里的紧急呼叫器，女人忽然睁开眼，睫毛上沾着的水汽顺着脸颊滑落，声音气若游丝：“先生……帮、帮我打个电话……”
她从风衣口袋里摸出部手机，屏幕碎了道裂纹，递过来时手抖得像风中的枯叶：“我、我心脏不太舒服……通讯录第一个是我先生……”
杨桦接过手机的瞬间，眼角余光瞥见她风衣下摆露出的脚踝——肤色均匀得过分，连块磕碰的红印都没有。这栋公寓的楼道铺着防滑地砖，边角却锋利如刀，真要是突然昏倒，怎么会半点擦伤都没有？
他指尖在屏幕上顿了顿，忽然抬头看向女人，目光像手术刀般精准：“急救中心的电话是911，需要我帮你拨吗？”
女人的瞳孔明显缩了一下，像被强光刺中，刚要再说些什么，杨桦已经站起身，拎起行李箱往后退了半步，声音冷得像结了层霜：“楼道里有监控，你的‘先生’要是真担心你，不如让他现在就从监控里看看你——顺便看看你刚才从安全通道跑出来时，踩空台阶的样子。”
说完，他拉着箱子径直走向电梯，身后那道“虚弱”的身影僵在原地，连呼吸都忘了伪装。电梯门合上的刹那，杨桦看了眼腕表——距离去机场的时间还早，却足够他绕三条远路，确认身后那道若有若无的影子。行李箱的滚轮再次滚动时，他忽然想起临行前母亲的叮嘱，电话那头的声音带着哭腔：“小桦，那东西太金贵，他们不会放你走的……”
原来母亲说的“他们”，来得这么快。
杨桦刚挂断给国内同事的报平安电话，手腕突然被一股力道攥住，那力道带着刻意的狠劲，指甲几乎要嵌进他的皮肉里。那女人不知何时已站起身，脸色虽仍带几分苍白，眼神却变得锐利如刺，像突然亮出獠牙的蛇。“你撞了我就想走？”她声音陡然拔高，刻意掐着嗓子带哭腔，“刚才明明是你拉箱子时撞到我脚踝，我才站不稳摔倒的！”
周围几个路过的住户闻声停下脚步，有人掏出手机开始录像，镜头像探照灯般打在两人身上。女人见状，索性往地上一坐，风衣裙摆散开，露出的脚踝在灯光下白得晃眼：“我现在头好晕……你不能就这么走了！”
杨桦皱眉想挣开手，她却攥得更紧，另一只手悄悄往口袋里摸去——那里鼓鼓囊囊的，不知藏着什么。“小姐，楼道监控能证明我是否撞到你。”他耐着性子解释，目光扫过围观人群里那个戴鸭舌帽的男人，对方正用手机快速发着信息，手指在屏幕上点得飞快。
拉扯间，警笛声由远及近，刺破了楼道的嘈杂。两名穿制服的警察走进来，女人立刻松开手，捂着额头“虚弱”地说：“警察先生，他撞到我还不承认，我现在浑身都不舒服……”
警察看了看杨桦，又看了看坐在地上的女人，年长的那位做了个手势：“麻烦二位跟我们回警局做个笔录，事情弄清楚了再说。”
杨桦看了眼腕表，距离航班起飞还有不到三个小时。他知道这是对方的拖延计，却只能点头——在异国的法律程序面前，任何争执都像拳头打在棉花上。被警察带走时，他回头看了眼那女人嘴角一闪而过的得意，指尖在口袋里悄悄按了下手机的快捷拨号键，打给了早已安排好的接应人。电话接通的瞬间，他故意提高声音：“航班别等我了，我可能要晚些……”
人群渐渐散去，只有楼道里那盏顶灯，忽明忽暗地闪了两下，像在无声地预警这场拙劣闹剧背后的凶险。
警车并没有驶向预想中的警局，反而拐进了一条僻静的山道。杨桦透过车窗，看着两旁的树林越来越密，树影在车身上投下张牙舞爪的形状，最后停在一栋被高墙围起的别墅前。铁门缓缓打开时，他看清墙头上缠绕的电网，网格间还挂着伪装成藤蔓的摄像头，心头陡然一沉。
被两名“警察”带进别墅的瞬间，杨桦就明白了——这根本不是执法场所。客厅里铺着厚厚的地毯，踩上去像陷进泥沼，几个穿着黑色西装的保安靠墙站着，耳麦里传来滋滋的电流声。角落里，一个系着围裙的保姆正端着托盘走过来，托盘上的咖啡冒着热气，氤氲的白雾里，能闻到一丝极淡的杏仁味。
“先生，您终于来了。”保姆的语气带着种诡异的熟稔，将咖啡递到他面前时，眼神里的打量像在评估一件货物。
杨桦没有接，视线扫过四周紧闭的窗帘和厚重的实木门——这里所有的窗户都被钢板封死，空气里弥漫着消毒水和香薰混合的味道，香薰味浓得刻意，像是在掩盖什么。
“这不是警局。”他声音平静，却带着不容置疑的冷意，“你们是谁？米勒的人？”
一个保安上前一步，面无表情地说：“杨博士，米勒先生说，您太急着离开了。他想请您再考虑三天，这三天里，我们会照顾您的起居。”
杨桦看向那杯咖啡，又看了看保姆围裙上绣着的鸢尾花——那是米勒集团的标志在灯光的映照下，闪烁着神秘的光芒，仿佛在诉说着这个集团背后隐藏的故事和秘密。
保姆的手僵在半空，保安的脸色沉了沉。杨桦后退半步，后背抵住冰冷的墙壁，指尖悄悄摸到藏在袖管里的微型报警器：“我订的航班今晚九点起飞，现在我的同事应该已经收到了定位——你们觉得，能瞒到什么时候？”
他的目光扫过墙上那面看似普通的挂他紧紧盯着手中的手机，屏幕上闪烁的红点正随着秒针的走动逐渐靠近。他知道，那是追踪器发出的信号，而信号的源头，正是那个让他陷入绝境的人。