下午两点，“沉默螺旋”咖啡馆。冬日的阳光透过巨大的落地窗，暖融融地洒进来，在深色的原木桌面上投下斑驳的光影。高途提前十分钟到了，选了个靠窗的安静角落，手心因为期待和一点点紧张而微微出汗。当玻璃门上的风铃清脆响起，沈文琅的身影出现在门口时，高途感觉自己的呼吸停滞了一瞬。沈文琅今天没有穿平日里那些显得过于正式或疏离的衣物。烟灰色的羊绒衫柔软地贴合着他挺拔的身形，勾勒出宽阔的肩膀和紧窄的腰线，外面搭着的黑色长款大衣更添了几分沉稳利落。他似乎是匆匆赶来，发梢还带着室外的微凉气息，俊美的脸上依旧没什么表情，但那双总是冰冷的眼眸在扫视店内、最终精准地落在他身上时，高途清晰地捕捉到了一闪而过的、名为“惊艳”的光芒。他看到了！高途内心一阵雀跃，自己精心准备的“纯欲风”果然有效！他站起身，露出一个恰到好处的、带着点羞涩和欣喜的笑容，挥了挥手。沈文琅迈步走来，步伐依旧从容，但高途觉得，那速度似乎比平时快了一点点点点。他在高途对面坐下，目光在他脸上、身上停留了几秒，才有些不自然地移开，喉结轻微滚动了一下，低声说：“等了很久？”“没有，我也刚到。”高途声音轻快，心里的小人已经在跳舞了。他也被沈文琅今天的打扮击中了，褪去了冰冷外壳，显得格外英俊又……迷人。他能感觉到，沈文琅是认真对待这次见面的。
服务生过来点单，高途要了杯拿铁，沈文琅点了杯黑咖啡。等待的间隙，气氛有些微妙的安静，却并不尴尬，仿佛有看不见的甜蜜因子在空气中漂浮。沈文琅似乎想起了什么，从大衣内侧口袋里拿出一个深蓝色丝绒质地、设计简约却质感极佳的小盒子，推到高途面前。他的动作有些生硬，眼神看向窗外，语气试图维持平淡，却泄露了一丝不易察觉的紧张：“这个……给你。之前……是我不对。”高途愣住了，看着那个明显是某个顶级奢侈品牌标志性的包装盒，心跳漏了一拍。他迟疑地打开盒子，里面静静躺着一块设计极其精致、线条流畅的铂金腕表，表盘在阳光下折射出低调而奢华的光芒。是最新款式，价值不菲。这……这道歉礼物也太贵重了！高途一时不知该作何反应。惊喜吗？当然是有的，被如此郑重地道歉和讨好，谁能不开心？沈文琅这个情感白痴，居然也知道用物质表达（虽然方式依旧直接又土豪）？但随之而来的，是一点点遗憾和小懊恼。他光顾着琢磨怎么打扮自己“勾引”对方，怎么推进关系，却没想到要准备个和好礼物！这下好了，显得他好像没那么重视、没那么用心一样！在这种爱人之间隐秘的“较量”中，他感觉自己难得地落了下风，仿佛沈文琅爱他，比他爱沈文琅，要多那么一点点（虽然他知道这想法很幼稚）。“……太贵重了。”高途小声说，手指摩挲着冰凉的丝绒盒子边缘，“其实……你不用这样的。”“适合你。”沈文琅转回头，看着他，眼神认真，“不喜欢？”那语气，仿佛高途要是敢说不喜欢，他就能立刻把表扔出去。高途赶紧把盒子抱在怀里，像是怕他真的抢走，脸上泛起红晕，嘟囔道：“喜欢是喜欢……就是……”就是觉得被你比下去了啊，笨蛋！看他收下，沈文琅似乎松了口气，周身那股微不可查的紧绷感消散了些。
他不太明白高途那点复杂的小心思，只觉得小兔子抱着礼物盒脸红红的样子，格外顺眼。这时咖啡和附赠的小蛋糕上来了。高途的那杯拿铁，奶泡上被咖啡师用可可粉画了个歪歪扭扭的爱心。高途看着那个爱心，又看看对面一脸正直（？）的沈文琅，忍不住笑了，故意用勺子尖戳了戳那个爱心，然后抬眼，眼神带着狡黠的暧昧，看向沈文琅。沈文琅看着他的动作，又看看那个被戳散的爱心，再看看高途含笑的眼眸，似乎理解了什么，又似乎没完全理解，只是觉得心跳好像又快了点。他低头喝了一口自己那杯苦得要命的黑咖啡，试图压下那股陌生的躁动。
接下来的时间，仿佛被浸泡在蜜糖里。两人喝着“爱心咖啡”，分享着那块甜腻的小蛋糕（沈文琅几乎没动，全被高途笑眯眯地解决了）。高途明里暗里地释放着暧昧信号，言语间带着亲昵的试探和撩拨；而沈文琅则大多处于被动状态，凭着本能想去对高途好——帮他续水，把他不爱吃的蛋糕上的樱桃自然地叉走，在他说话时专注地看着他，虽然回应依旧简短，却不再冰冷，甚至偶尔会被高途逗得嘴角微扬。他依旧不太明白这种想靠近、想对他好、看见他笑就心情愉悦、被他一些小动作弄得心跳失序的感觉到底是什么。他只是遵循内心最直接的驱使，笨拙地、却又无比真诚地，回应着眼前这个让他感到温暖和……失控的人。傍晚，他们步行前往附近的Livehouse。
夜幕降临，华灯初上，城市的霓虹勾勒出与白天截然不同的活力。“迷雾列车”乐队的现场果然没让高途失望。强劲的鼓点，躁动的吉他，主唱嘶哑而充满力量的嗓音，瞬间点燃了整个空间。高途仿佛变了一个人，平日里那份沉稳和小心思全被抛到了脑后，他跟着音乐的节奏用力挥舞着双手，大声跟唱着每一句歌词，眼睛亮得惊人，脸上是毫无保留的、灿烂到夺目的笑容，充满了少年人特有的疯狂与意气风发。沈文琅一开始还有些不适应这种过于喧闹的环境，他微微蹙着眉，站在高途身边，像是一座误入狂欢派对的冰山。但他的目光，却无法从高途身上移开。他看着高途因为兴奋而泛红的脸颊，看着他被汗水微微打湿的额发，看着他肆无忌惮地大笑、高歌，甚至偶尔会转过身，眼睛弯成好看的月牙，一把抓住他的手腕，拉着他的手一起随着节奏挥舞，大声在他耳边喊着：“文琅哥哥！这首歌超棒！一起嗨啊！”掌心接触到高途温热细腻的皮肤，耳边是他带着喘息的、兴奋的喊声，空气中弥漫着年轻躯体蒸腾出的热意和高途身上那极淡却勾人的皂角清香（他以为是皂角），混合着震耳欲聋的音乐鼓点……沈文琅感觉自己的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，然后又猛地被抛向高空。它在疯狂地、不受控制地跳动，撞击着胸腔，发出雷鸣般的响声，甚至盖过了现场的音乐。一股陌生的、汹涌的热流席卷了他的四肢百骸，让他喉咙发紧，指尖发麻。他看着近在咫尺的那张灿烂笑脸，看着那双映着舞台绚烂灯光、仿佛盛满了整个星空的眼眸，一种前所未有的、强烈到让他心悸的冲动和明悟，如同破晓的晨光，猛地刺穿了他一直以来的迷茫与混沌。原来……这就是心动。不是对旧友的照顾，不是对“小兔子”的怜惜，而是更炙热、更独占、更让他不知所措的——他想让这个笑容只为他绽放，他想将这份耀眼牢牢锁在怀里，他想……吻他。
沈文琅僵在原地，任由高途拉着他的手胡乱挥舞，深邃的眼眸里冰雪消融，翻涌着惊涛骇浪，却只是深深地、深深地看着身边这个仿佛在发光的少年，将这一刻心脏失控的轰鸣，牢牢刻印在灵魂深处。今晚，不止有乐队的演出，还有一颗冰冷的心，为爱而奏响的、笨拙却真诚的心跳序曲。暧昧，似乎在那一刻，有了更明确的指向。