吴恙手机在口袋里震动时，她差点把书脊磕在图书馆的木质书架上。不过还是发生了些许声响，引起了旁边人的注意。一身黑，一头烟灰狼尾，冷峻的面孔抱着书的样子有点滑稽。
屏幕亮起的瞬间，祁渝的名字像片羽毛轻轻落在通知栏里。
“在三楼靠窗的位置吗？”
她抬头望过去，斜对角的男生正支着下巴看过来，白衬衫袖口卷到小臂，露出的手腕骨在阳光下泛着浅淡的光泽。吴恙指尖在屏幕上顿了顿，回了个“嗯”，视线却不由自主地跟着他转动的钢笔尖飘了过去。
这是他们加微信的第三天，怎么哪里都能遇见。
实话说，吴恙通过之前的交往，总会觉得他怯懦懦的，逗起来特别好玩，最近又感觉他在cos幽灵无处不在。刚加微信时，她的手机镜头不小心扫到他的屏保——不是合照也不是风景，是张手写的便签，字迹清隽：”今日宜读诗，忌久坐。”难道玄学也能让她们相遇？
此刻祁渝的消息又弹了进来：”旁边有空位.”
吴恙走过去，坐下低头翻书，心里毛毛躁躁，奇奇怪怪的。
脚步声由远及近，带着淡淡的洗衣液味道。他放下帆布包时动作很轻，拉链摩擦的声响都透着小心翼翼。吴恙用余光瞥见他拿出笔记本，封面是烫金的校徽，扉页上的名字和屏保上的字迹如出一辙。
“在看什么？”他忽然开口，声音压得很低，像怕惊扰了满室的书香。
“拉赫玛尼诺夫的传记。”她合上书脊，才发现自己把书名念得有点磕巴。
祁渝的眼睛亮了亮：”他的第二钢琴协奏曲，是不是有段低音部和贝斯的旋律很像？”
吴恙愣住了。她玩贝斯三年，第一次有人把古典乐和她的乐器联系在一起。但她只是拿来找点新歌灵感，也算不上太喜欢，原来他听过。
祁渝手机的搜索页面刚好扣住，只一两眼他了解的也不多，不敢多说，生怕说的驴唇不对马嘴。
兴许是并没有回复的尴尬，手机在桌面轻轻震动，是祁渝发来的消息：“晚上有文学社的诗歌朗诵会，结束后可以送你回宿舍。”
突然微怔，她抬眼时撞进他含笑的目光里，他的睫毛很长，在眼下投出片浅浅的阴影。
吴恙不太喜欢诗歌甚至文学，她有她要做的事。但又想邀请人家也没拒绝，就不好驳面子就答应了。心里默念兴许他是没什么朋友。
朗诵会在阶梯教室举行，吴恙抱着自己感兴趣的书坐在后排，时不时的抬眼，丝毫没被打扰。当祁渝站在台上念聂鲁达的诗，她才堪堪放下自己手头的事。他念到「爱情太短，遗忘太长」时，目光越过攒动的人头，精准地落在她身上。吴恙有些怔愣，看来还是有不拐弯抹角的文学在的。没想到有一天她也能安静的听着咋舌的文学，一个连民谣都觉得无病呻吟的人，居然也能听得进。
暖黄的灯光漫在他白衬衫的领口，吴恙忽然觉得好奇怪，蚂蚁爬满全身，鸡皮疙瘩让她蛄蛹了两下。她看见他喉结轻轻滚动了下，声音里带着不易察觉的温柔：“这首诗送给……所有在秋夜里等待的人。”吴恙有点后悔来捧场，毕竟直截了当了20年，突如其来的婉转让人猝不及防。
散场时人群熙攘，祁渝很自然地走到她身侧，吴恙却像被烫到似的，脚步都乱了半拍。吴恙感觉祁渝跟初见的样子变了，不在是小绵羊了，不知道她以后再开玩笑还能不能看见他脸红红的有点可爱的感觉了。
“你好像很怕生？”他并肩走在她左边，刻意放慢了脚步配合她的步频。路灯把两人的影子拉得很长，偶尔会在石板路上交叠在一起。
“没有。”吴恙踢着路边的小石子，“对了老K，黄毛让你加他们的微信，有空一起出来玩。“
他尬笑出声，声音里带着气音：“我不太会聊天。“祁渝察觉出一些吴恙的不自在，心里暗叹这招果真不行，感觉被当成了朋友，只会观察又有什么用呢。
路过篮球场时，有人喊祁渝的名字，是篮球队的队长。“祁渝，不来打一局？“
祁渝摆摆手：“不了，送同学回宿舍。“他说这话时没看那边，目光始终落在吴恙被月光照亮的发梢上。祁渝听见自己的心跳又开始不听话，像排练时没调好的节拍器。
宿舍楼下，祁渝忽然停下脚步：“你的贝斯，是什么牌子的？“
“Fender的。“
“我记得有款酒红色的，和你上周背的很像。“
吴恙浅笑，没说话，可能不懂琴的人都会觉得哪些款像，她不想过多解释。不是因为别的，只是酒红色是她不想回忆的禁忌。
“明天下午没课，“他像是鼓足勇气才开口，指尖在口袋里蜷了蜷，”你……“
“去live吧，再带你体会一下新世界。”
祁渝的眼睛弯成了月牙：”那我明天上午十点，在门口等你？”
“演出都在晚上，不过如果你没事的话，可以去看我们排练。”
看着他转身离开的背影，吴恙摸出手机，点开和他的聊天框。置顶的位置还空着，但她已经能背出他的微信号——qiyu0917，后面跟着的后缀是他名字的全拼，跟某个人的习惯好像。
回到宿舍，贝斯安静地靠在墙角。吴恙走过去拨了下弦，嗡鸣的低音在房间里散开，说不清是什么感觉，祁渝像是一场从未接触过的游戏，她也在试探自己可承受的限度是多大，究竟能不能交到不同类型的朋友。
第二天早上，吴恙穿了件简单的黑T恤，黑裤，很休闲。镜子里的她扎起狼尾，露出耳垂上那枚银色的音符耳钉。她抚摸那个因为爱上音乐所打下的痕迹，她抚摸着心里不想又不禁回忆的那个人，她抚摸那枚印记-专属她们的印记。
刚走到楼下，就看见祁渝站在树下。他今天换了件浅灰色的针织衫，手里捧着两本用牛皮纸包好的书。看见她过来，他快步迎上来，把其中一本递给她：”昨天路过书店，看见这本《摇滚乐史》，觉得你可能会喜欢。”
书的扉页上夹着张便签，还是他清隽的字迹：”贝斯是乐队的骨架，就像诗里的韵脚。”
吴恙的手指抚过那行字，忽然想起他昨天在图书馆写笔记的样子。阳光透过玻璃窗落在他的笔记本上，她偷偷看见他写着什么,不过没太在意。
“谢了，请你喝饮料。“
祁渝“嗯”了一声，视线从她晃动的手链移到她脸上：“你好像很喜欢戴这个。”
“啊？”吴恙低头看了眼手腕，“这个啊，朋友送的”她晃了晃手腕，手链碰撞着发出细碎的响声，脸上看不出什么情感 “怎么突然问这个？”
“没什么，”祁渝移开目光，看向前面路口的红灯，“觉得挺好看的。”
绿灯亮了，吴恙率先往前走，嘴里还在念叨乐队的事：“鼓手昨天说想加段鼓solo，我觉得不太合适，副歌部分贝斯已经够突出了，再加solo会显得乱……”
祁渝安静地听着，偶尔应一声。走到排练室胡同时，吴恙停住脚步，头发垂下来，扫过颈窝。
祁渝虽然与吴恙接触不多，但就是想要了解。暗下决心，下一次他要送一条项链给她。