警笛声撞破走廊尽头的玻璃幕墙，红蓝光斑在会议桌面上来回切割。贺明薇没有动，手指已经从U盘上移开，掌心却仍贴着西装内袋的布料，确认那枚金属存储介质未被夺走。
她侧身对技术员低语：“立刻本地备份三份，同步上传公证链节点。”声音压得极低，但每个字都清晰入耳。技术员迅速操作，将主控台主机拆解，取出固态硬盘装入防磁盒。与此同时，她抬手示意安保组长：“正门留通道，侧梯和货梯全部封锁，只准进不准出。”
话音未落，会议室大门被人推开。程婉站在门口，脸色苍白，腹部裹着一件宽大羊绒披肩，身后跟着两名穿制服的保安，犹豫不决地停在门槛外。
“我要求进入。”她的声音发抖，却带着刻意维持的镇定，“作为贺氏未出生继承人的母亲，我有权参与公司重大决策。”
没人回应。几位董事低头看着文件，有人轻咳一声，避开视线。父亲坐在角落，拐杖横在膝前，闭目不动。
贺明薇走向投影仪，指尖划过触控屏，调出一份PDF文档。画面切换，一张医院诊断报告占据整面墙——患者姓名：程婉；检查项目：宫腔镜探查；结论栏赫然写着：“双侧输卵管闭锁，卵巢储备功能减退，符合临床不孕症诊断标准。”
“这是你上周在仁济医院生殖科的检查结果。”她说，“影像编号RJ20180925-07，由主任医师签字确认。”
全场寂静。一名老董事推了推眼镜，仔细辨认报告上的公章与签名。另一人翻动手中的材料，低声问：“这……是不是意味着，她根本不可能自然受孕？”
程婉嘴唇颤抖，猛地抬头：“我在做辅助生殖！医学上完全可以实现妊娠！而且我已经……”
“已经什么？”贺明薇打断，“已经怀上了贺家的孩子？那你解释一下，为什么你在过去一个月里，频繁注射促卵泡生成素和雌二醇？这些药物的作用不是保胎，而是刺激排卵。”
她打开手机，按下播放键。录音响起，背景是轻微的器械运转声，一个男声低沉陈述：“第四个IVF周期失败了，胚胎没有着床。建议考虑领养或终止计划。”
时间戳显示为三天前下午四点十二分，录音来源标注为“私密问诊记录”。
程婉踉跄后退，肩膀撞上墙壁。她的手紧紧抓着披肩边缘，指节泛白，眼神涣散。
“你们别听她胡说！”她突然尖叫，“我是孕妇！你们不能这样对我！明薇，你是不是嫉妒我有了孩子，而你连婚礼都还没办完？！”
贺明薇向前一步，距离缩短至两步之内。她没有提高声音，也没有露出情绪波动。
“你说你是孕妇？”她问，“那你敢不敢当众提供一份真实的B超动态影像？不是伪造的静态图，而是带胎心搏动的实时视频？”
程婉张了张嘴，没发出声音。
“不敢？”贺明薇冷笑，“因为你根本没有怀孕。你所谓的‘孕检’，不过是定期去私立医院打激素，维持一个谎言的身体表征。你甚至不敢做真正的产科登记，因为系统会留下生物数据痕迹。”
她收回目光，转身走回主控台。脚步平稳，鞋跟敲击地面的声音在死寂中格外清晰。
就在此时，父亲缓缓睁开眼。他抬起手，从公文包中取出一份文件，封面上印有市公证处钢印。
“我决定，将我个人名下的十八点三七股份表决权，全权委托贺明薇行使。”他的声音沙哑，却不容置疑，“即日起生效，期限三年，或直至我恢复完全履职能力为止。”
他将文件递给秘书，又转向三位年长董事：“贺家不能没有主事人。现在最需要的，不是一个躺在病床上装病的男人，也不是一个靠谎言攀附血缘的女人，而是一个能守住这家业的人。”
第一位老董事点头：“我支持明薇总监。”
第二位合上笔记本：“贺氏走到今天，靠的是信誉和清明。这个时候，必须由清白的人掌舵。”
第三位站起身，看向其他人：“我们启动临时职权移交程序吧。”
电子表决系统重新激活，倒计时开始。绿灯逐一亮起，最终定格在七比零。
决议通过。
门外传来杂乱脚步声，警察带队进入，出示证件后走向程婉。她试图挣扎，却被两名女警稳稳控制住手腕。
“您涉嫌提供虚假医疗证明、扰乱企业经营秩序及非法获取高管权限，请配合调查。”
她没有反抗，只是呆滞地看着贺明薇，嘴唇微动，像是想说什么，最终只吐出一句：“你赢了……”
贺明薇没有看她被带走的过程。她在原地等待，直到秘书捧着一只檀木盒走近。
盒盖打开，一枚铜质印章静静卧在红丝绒垫上，正面刻着“贺氏集团总裁之印”。
她伸手取出，金属冰冷而厚重，棱角分明地嵌入掌心。她没有举起，也没有展示，只是将其轻轻滑入西装内袋，动作克制得近乎仪式。
窗外，警车灯光逐渐熄灭。大楼恢复安静，只有空调送风声持续流淌。
她站在主讲台旁，位置未变，姿态未改。但所有人都清楚，权力的重心已经转移。
一名董事收拾文件准备离开，低声对同伴说：“总算有人能把这摊子接住了。”
另一人点头：“以前总觉得她是靠着家世，现在看来……她是真扛得起。”
父亲依旧坐着，闭着眼，呼吸缓慢。嘴角有一瞬几不可察的松弛。
贺明薇低头看了眼手机屏幕。日期显示：2018年10月9日。
三年前的这一天，她正在试婚纱，笑着对镜自拍。
如今，她站在风暴中心，手里握着一枚印章，耳边回响的是董事会刚刚结束的表决音。
她将手机放回口袋，指尖擦过衣袋边缘，触到那枚沉甸甸的金属。
总裁办公室的门尚未开启，但她已站在门前。