分局户籍科的角落里，只有一台电脑屏幕还幽幽地亮着，蓝色的冷光在昏暗的房间里切割出一小块令人不安的清晰区域，映照着老马和小赵疲惫却紧绷的脸。机器内部硬盘轻微读写的嗡鸣声像是某种焦虑的心跳，在近乎凝滞的空气里持续低响。窗外的雨不知何时又淅淅沥沥地下了起来，敲打着玻璃，带来一种无孔不入的潮湿感。空气里混杂着隔夜茶水凉透后泛出的苦涩、打印墨粉的微辣，还有老马身上挥之不去的烟味。
筛选条件被小赵用鼠标谨慎地点击输入： 姓名：周薇/ 周小薇 年龄区间：35- 40岁 关联人：父亲：周为民（状态：已故）
鼠标点击确认。屏幕上，进度条开始以一种令人心焦的缓慢速度向右爬升，百分比数字不紧不慢地跳动着。老马下意识地又想摸烟，手指碰到烟盒，瞥了一眼旁边“禁止吸烟”的红色标语，又烦躁地缩了回去。小赵则屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，仿佛怕惊扰了这脆弱的数据库查询。
最终，进度条填满，屏幕一闪，简洁的列表界面弹出。
三个结果。
小赵身体前倾，几乎要趴到屏幕上，逐行低声念出，声音在安静的房间里格外清晰： “第一个：周薇，38岁，滨海市本地户籍。现住址：芙蓉区月季苑小区7栋302。职业登记为…‘个体经营’，备注信息：经营‘芳薇花艺’（花店）。父亲栏：周为民（已故）。”
“第二个：周小薇，36岁，原籍本省云州市，十年前迁入滨海市。现住址：高新区创新公寓B座1104。职业…登记为‘自由职业’。父亲栏信息…缺失。”
“第三个：周薇，40岁，滨海市本地户籍。现住址：老城区文昌路127号市图书馆职工宿舍2单元201。职业：‘滨海市图书馆古籍部管理员’。父亲栏：周为民（已故）。”
三个名字，三个年龄相近又略有差异的女人，三条可能通向迷雾深处的路径。
老马凑得更近，粗糙的手指带着常年烟熏的微黄，点在第一个和第三个名字上：“这两个，父亲信息明确对得上。周为民，已故。老周死了快二十年，当时他闺女年纪大概就是刚上大学或高中毕业，算起来现在三十六到四十左右，年龄区间也吻合。”
他的指甲尤其在那第三个名字——“市图书馆古籍部管理员”那一行——用力敲了敲，发出轻微的哒哒声：“图书馆。还是管古籍的。整天跟发霉的旧书、老档案打交道，环境安静，需要极度的耐心和细致。这性子，倒很符合郑老头嘴里那个‘安安静静、不爱说话、送完饭就走’的小姑娘形象。而且，老东西…往往更容易勾起人对过去的执念。”他最后一句说得意味深长。
小赵却眉头紧锁，视线无法从第二个名字上移开：“但这个‘周小薇’…‘自由职业’这个范围太宽泛了，简直像个筐，什么都能往里装。写手？画画的？网络主播？或者…根本无业？而且父亲信息缺失…这很可疑。是当时迁入登记时疏忽漏了？还是她根本刻意隐瞒？或者，她只是想彻底切断与过去那个‘钟表匠女儿’身份的关联？”某种直觉像细小的钩子，扯着他的思维，让他无法轻易放过这个选项。
“查。”
一个声音突然从他们身后阴影处传来，不高，却像冰冷的金属片刮过寂静，让老马和小赵猝不及防，猛地坐直了身体，差点碰倒桌上的水杯。
陈昊不知何时悄无声息地走了进来，像一抹融入夜色的影子，站在他们后面，双臂交抱在胸前，目光同样落在那块泛着冷光的屏幕上，逐行扫过那三个女人的信息。他脸上看不出什么明显的情绪，但眼底密布的血丝和眉宇间深嵌的疲惫刻痕，显露出他同样未曾休息。肩头警用雨衣带来的湿气尚未散尽，让他周身都带着一股冰冷的寒意。
“三个都查。”陈昊重复道，语气平稳却不容置疑，每一个字都像是钉入木板，“优先级，从第一个开花的，”他目光扫过那个“芳薇花艺”的店主信息，花瓣的艳红与巷弄里的玫瑰瞬间产生刺眼的关联，“和第三个看书的开始。”最后，他的视线定格在“市图书馆古籍部管理员”那一行字上，像是在审视一件可能与旧物证息息相关的证物。
他停顿了片刻，目光从屏幕移开，落在老马和小赵脸上，补充的一句让户籍科本就偏低的温度似乎又骤降了几度：
“重点是，接触她们，观察她们。我们需要知道，这三个人里面，谁更像那个不仅能一眼认出、甚至可能…亲手复刻出那种独特雕刻手法的人。”
一个每日与鲜花和刺打交道。 一个身份模糊行踪成谜。 一个终日沉溺于泛黄纸页与凝固时光。
哪一张看似平静的面孔之下，藏着能连接起二十年前旧痕与当下血腥现场的幽深暗道？
排查的网，必须立刻撒下去。窗外的雨声更密了，敲打出急促的节奏。