放学的铃声像是一把生锈的钥匙，猛地拧开了记忆的闸门。我随着涌流的人潮走出长安第一中学的校门，阳光斜斜地打在脸上，带着九十年代特有的、不那么灼人的温度。
眼前就是铁塔寺巷。
说是巷，其实更像一条窄窄的街道，串联起学校和周边的居民区。脚下的路还是水泥的，有些地方已经坑洼，露出底下的砂石。路边没有后来统一规划的绿化隔离带，只有几棵老槐树，枝桠歪歪扭扭地伸展开，投下斑驳的阴影。树底下，几个老头摆着象棋摊子，马扎一放，唾沫星子伴着“将军”的吆喝声飞，旁边总围着几个看棋的，时不时插句嘴，引来一阵哄笑。
这场景，熟悉得让人心头发紧。
我慢慢往前走，眼睛却像不够用似的，贪婪地扫过每一个角落。右手边是一排低矮的平房，墙皮有些剥落，露出里面的黄土。有一家开着门，能看到里面摆着几张旧桌子，是个小饭馆，门口挂着块褪色的红布，上面用白漆写着“家常菜”。老板娘正系着围裙在门口择菜，看到放学的学生，习惯性地抬头吆喝两句：“吃碗面不？油泼的，香得很！”
再往前，有个修自行车的摊子，师傅蹲在地上，手里拿着扳手，叮叮当当地敲着。旁边堆着些旧轮胎和零件，空气中弥漫着一股橡胶和机油混合的味道。几个学生模样的人推着车在等，有一搭没一搭地聊着天，说的是昨晚的电视剧还珠格格二的精彩剧集，或是哪个老师的糗事。
这就是1999年的铁塔寺巷。嘈杂，朴素，带着点乱糟糟的烟火气，却又安稳得像奶奶手里的毛线团，每一根线头都清清楚楚。
可我的脑海里，却不由自主地叠印出2025年的景象。
同样是这条路，后来拓宽了不止一倍，柏油路面乌黑平整，画着清晰的车道线。那些低矮的平房早就不见了踪影，取而代之的是拔地而起的高楼，底层是光鲜亮丽的商铺，连锁餐厅、奶茶店、便利店一家挨着一家，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。路边的老槐树被移走了，换成了修剪整齐的景观树，树下是统一的长椅，却很少有人像当年那样聚着下棋聊天。自行车，早就被共享单车和川流不息的汽车取代，偶尔有骑行爱好者经过，也得小心翼翼地在车流里穿梭。
象棋摊子没了，取而代之的是低头刷手机的行人。小饭馆变成了装修精致的网红店，门口排队的人不少，却听不到那样热络的吆喝。修自行车的师傅也不知去了哪里，或许早就转行，或许……
物是人非。这四个字沉甸甸地压在心头。
变化的何止是街道。
我想起未来那些关于房地产的喧嚣。再过几年，这片土地会迎来怎样的巨变？眼前这些不值钱的平房、旧厂房，会在推土机的轰鸣中倒下，然后竖起一栋栋价格高得吓人的商品房。“学区房”、“刚需”、“投资”……这些后来耳朵都听出茧子的词，此刻还只是沉睡在时代的褶皱里。如果能抓住那个时机……我甩了甩头，把这念头压下去。
还有互联网。1999年，大多数人对这个词还很陌生，家里有电脑的都是稀罕事，更别说什么智能手机、移动支付了。可再过几年，它会像一场海啸，席卷所有人的生活，改变一切。淘宝、微信、短视频……那些改变世界的商业模式和产品，现在或许还只是某个年轻人脑子里模糊的想法。如果能提前站在风口上……
心脏忍不住加速跳动。回到这个年代，就像手里握着一张预知未来的藏宝图，每一个即将到来的浪潮，都藏着巨大的机遇。这是最好的时代吗？对于先知先觉者来说，或许是的。遍地都是机会，只要敢想敢做，似乎就能撬动命运。
可这些畅想，很快就被另一个更迫切的问题拉回现实——那200多块金饼。
大伯负责的那个建筑工地……我脑子里浮现出模糊的印象。好像是在城西那边，挺大一片，当年似乎是个什么厂子的旧址，要改造成住宅小区。具体是哪一年开始动工，哪一片区域，我记不太清了。只记得后来听家里人闲聊，说大伯那时候是项目负责人之一，忙得脚不沾地，还因为工程进度和资金的事操了不少心。
那批金饼，就埋在那个工地的地下？是哪个施工阶段被发现的？具体在哪个位置？
我越想越觉得心焦。200多块金饼，那在当时是天文数字，就算到了未来，也是一笔足以彻底改变人生的财富。关键是，怎么才能在不引起怀疑的情况下，让它们“重见天日”，并且顺理成章地和自己扯上关系？
直接去找大伯，说我梦见工地底下有金子？他不把我当神经病才怪。
等到施工的时候再想办法？可万一被施工队挖出来，那就是国家的了，轮不到我。而且那么大的工地，范围太广，我根本记不清具体位置，总不能拿着洛阳铲去乱挖吧？
必须得想个办法，既要有合理的理由接近那个工地，又要能在关键时刻“引导”他们挖到正确的地方。
我走到巷口，这里有个公用电话亭，绿色的，带着点锈迹。旁边是个卖冰棍的小摊，老太太守着一个泡沫箱子，用棉被盖着。几个孩子围着，叽叽喳喳地掏钱买“娃娃头”。
我停下脚步，望着远处灰蒙蒙的天空。1999年的风，带着尘土的味道，吹过铁塔寺巷，吹过我的脸颊。未来的繁华与喧嚣，此刻还只是遥远的幻影。而我，站在这个巨大的时间节点上，手里攥着一个惊天的秘密，却不知道该如何下手。
回家的路似乎变长了。熟悉的景象不断冲刷着记忆，让我分不清自己是在回忆还是在经历。但口袋里那枚冰凉的硬币提醒着我，这一切都是真的。夕阳把我的影子拉得很长，投在坑洼的水泥地上，和1999年的铁塔寺巷，融在了一起。