4
秦赴川额头上的伤口，成了一道疤。
他不再逼我吃饭，也不再用那种审视的目光看我。
只是每天依旧会来，坐在沙发上安静地陪着我。
有时候我折纸飞机，他会帮我捡。
有时候我跟秦宝宝说话，他会默默地听着。
有一次，我把秦宝宝的脸画花了，哭得很伤心。
他走过来，从我手里拿过抱枕，又从护士那里要来针线，笨拙地在抱枕的另一面重新绣了一张笑脸。
他的手指被针扎破了好几次，但他毫不在意。
绣好后，他把新的秦宝宝递给我。
“别哭了，它笑了。”
我看着那张歪歪扭扭的笑脸，又看看他指尖的血珠，突然觉得很没意思。
这场独角戏，我演得有些累了。
这天，秦赴川又来了。
我没有像往常一样玩自己的，而是主动走到了他面前。
他有些受宠若惊地抬起头。
“赴川。”我怯生生地叫他。
他眼神一亮：“南栀，你想起我了？”
我摇摇头，指了指窗外：“我想出去看月亮。”
他的目光暗了下去。
“外面冷。”
“不冷。”我拉住他的衣袖，轻轻地晃，“就看一眼，好不好？”
我学着记忆里，温知夏对他撒娇的样子。
果然，他迟疑了。
温知夏，是他心里永远的软肋。
他最终还是妥协了。
“好，就一会。”
他脱下自己的外套，披在我身上，然后带着我走出了病房。
深夜的疗养院，安静得只剩下风声。
月光如水，洒在空无一人的庭院里。
我深深地吸了一口气，久违的自由的空气。
秦赴川就站在我身后，高大的身影将我完全笼罩。
“沈南栀。”他突然开口。
“嗯？”
“三年前，盘山路上，到底发生了什么？”
他的声音很轻，像怕惊扰了什么。
他终于还是问出了口。
我转过身，看着他。
月光下，他脸上的那道疤痕愈发清晰。
我垂下眼，声音轻得像一阵风。
“我忘了。”
“你看着我的眼睛。”他伸手，抬起我的下巴，强迫我与他对视，“沈南栀，告诉我实话。”
他的眼神执拗得可怕。
我看着他，突然笑了。
笑得眼泪都出来了。
“实话？”
“实话就是，温知夏不是我杀的。”
“实话就是，我从来没有害过她。”
“实话就是，这三年来，你信的，你恨的，全都是一场笑话！”
我一句比一句说得大声，说到最后，几乎是嘶吼。
秦赴川的脸色一寸寸变得惨白。
“你……说什么？”
“我说，”我凑近他，一字一句，清晰无比，“你是个被蒙在鼓里的，大、傻、逼。”
说完，我转身就跑。
他愣在原地，似乎还没从我的话里反应过来。
等他回过神追上来时，我已经跑到了疗养院的围墙下。
这里是我早就观察好的地方。
围墙不高，旁边还有一棵可以借力的大树。
我手脚并用地爬上树，然后翻身跳了出去。
“沈南栀！”
秦赴川的吼声在我身后响起，带着一丝惊慌失措。
我头也没回，冲入无边的夜色。
秦赴川，永别了。