挂断与张母那通令人心寒的电话后，李思思瘫在沙发上，整个人像被抽空了力气。午后的阳光斜斜地照进客厅，却丝毫驱散不了她内心的寒意。
周浩宇的不知情，张家父母的冷淡拒绝，这一切都明确地告诉她：张若凡是刻意消失的，而且他的消失得到了家人的默许。
房间里安静得可怕。她环顾四周，这个曾经充满温暖和欢笑的空间，现在只剩下冰冷的墙壁和无声的家具。每一件物品都在提醒她失去的东西，每一处空荡都在诉说着那个男人的决绝。
在极度的痛苦和孤独中，她的大脑不受控制地开始回放那些她一直试图回避的画面。领证前夜，她与王刚在酒吧的场景清晰地浮现在眼前。
王刚确实情绪低落，一杯接一杯地喝着酒，诉说着被分手的痛苦。她记得自己如何安慰他，如何轻拍他的后背，如何因为酒精的作用而越靠越近。
后来，她送他回家。在王刚家楼下，他抱住她，把脸埋在她的颈窝里。她没有立刻推开，反而因为酒精和同情心，轻轻回抱了他。
然后是在王刚的公寓里。他吻了她，先是额头，然后是嘴唇。那一刻，她没有拒绝。酒精麻痹了她的理智，王刚的痛苦触动了她内心的柔软，而即将结婚带来的微妙压力让她产生了一种叛逆的冲动。
他们接吻了，不止一次。他的手掌抚过她的后背，她的手指插入他的发间。虽然没有发生最后一步，但那晚的亲密早已超出了普通朋友的界限。
回忆到这里，李思思感到一阵强烈的心虚和后悔，像冰冷的潮水瞬间淹没了她。她用手捂住脸，仿佛这样就能逃避那些令人羞愧的画面。
那天晚上回到家，她对张若凡撒谎说在咖啡馆坐了一夜。她身上还带着王刚的古龙水味道，却编造了一个看似完美的谎言。而张若凡，就那样沉默地坐在黑暗中，听完了她所有的谎言。
现在想来，他可能早就察觉到了什么。他那异常平静的态度，避开她拥抱的动作，还有第二天突然宣布出差——这一切都有了解释。
“不…”李思思喃喃自语，拼命摇头，试图驱散这些让她无地自容的回忆，“那只是意外…是酒精的作用…我当时情绪也不稳定…”
她开始为自己寻找借口，就像一直以来做的那样。
王刚那么痛苦，她怎么能推开他？他们认识这么多年，他一直像个哥哥一样照顾她，在他最脆弱的时候，她给予一点安慰有什么错？
而且那晚她最终守住了底线，没有和王刚发生关系。这说明她心里爱的还是张若凡，不是吗？
至于那些亲吻和拥抱…那只是一时冲动，是酒精和情绪共同作用下的意外。第二天醒来她就已经后悔了，只是没有勇气向张若凡坦白。
想到这里，李思思忽然感到一阵愤怒。就算她做错了，张若凡也不该用这种方式惩罚她啊！五年的感情，难道不值得一次坦诚交谈的机会吗？
不告而别，辞职消失，留下钥匙一走了之——这未免太过绝情！
“我只是犯了一个小错误…”她对着空荡荡的房间说道，声音在寂静中显得格外微弱，“你就这样判我死刑，连上诉的机会都不给…”
但内心深处，一个微弱的声音在质疑：那真的只是“小错误”吗？在领证前夜，和另一个男人亲吻拥抱，回家后还面不改色地撒谎，这真的可以被轻易原谅吗？
这个念头让她不寒而栗。她强迫自己停止思考，站起身在房间里来回踱步。午后的阳光跟随着她的脚步，在地板上投下摇曳的影子。
她走到卧室，看着那张双人床。曾经，她和张若凡每晚都相拥而眠。他的手臂总是环着她的腰，她的头枕在他的肩膀上。即使吵架，他们也从不会分床睡。
“若凡，你回来好不好…”她轻声说道，泪水再次模糊了视线，“我知道错了，我真的知道错了…”
但没有人回应她的忏悔。房间里只有她自己的回声，和窗外偶尔传来的车声。
她瘫坐在床沿，把脸埋在掌心。那一刻，她不得不面对一个残酷的事实：无论她如何为自己开脱，无论她如何将责任推给酒精和情绪，她都无法改变一个事实——
在领证前夜，她背叛了张若凡的信任。也许身体上没有完全越界，但情感上已经跨过了那条不该跨过的线。
而张若凡，很可能察觉到了这一点。
夕阳西斜，房间内的光线逐渐暗淡。李思思依然独自坐在昏暗中，被自己的反思和悔恨所折磨。这是她第一次真正面对自己的错误，而不是简单地将其归咎于张若凡的“绝情”。
但这种觉悟来得太晚了。那个曾经深爱她的男人已经离开，留下的只有一屋子的回忆和茶几上那串冰冷的钥匙。
夜色慢慢降临，最终笼罩了整个房间，也笼罩了李思思绝望的心。