风雪在宫墙外呼啸，偏殿内却燃着三重炭盆，药香弥漫，如丝如缕地缠绕在昏黄烛光之间。
拂尘跪坐在老妪身侧，指尖轻抚她枯槁的手背。
那双手曾为先帝燃香、铺纸、理玉玺，如今却布满烙印后的溃痕，像极了皇陵深处那些被岁月啃噬的碑文。
许仲言俯身施针，银针入穴时，老妪猛然抽搐，喉间滚出破碎音节：“……幽昙……烟……三更……换诏……”
拂尘眸光一凝。
“幽昙烟？”许仲言抬眼，神色骤变，“此物出自南疆，燃之无色无味，却能蚀人神智，使人如痴如癫。医典仅存残卷记载，太医院三十年前便已禁用——可若每日微量熏香，三年可废一人。”
“先帝书房的熏炉，”拂尘低声接道，“常年不熄。”
许仲言沉默片刻，缓缓点头：“足够了。”
烛火跳了一下，映出老妪浑浊的眼。
她忽然睁眼，目光竟清明一瞬，死死盯住拂尘：“……承恩旧冢……祭坛下……石板三寸……真诏……印玺未封……”
话音未落，她喉头一哽，昏死过去。
拂尘没有动。
她只是缓缓合上眼，将那句话在心底复述三遍，仿佛怕忘，又仿佛怕记得太清。
三日后，承恩旧冢。
雪已停，地宫门前结了薄冰，像一层凝固的泪。
拂尘独自前来，未带宫人，未惊守陵卫。
她熟门熟路掀开祭坛中央的石板，尘土簌簌而落，露出一个密封的陶匣。
火漆完好，金印清晰——正是先帝御玺。
她没有立刻打开。
而是取出随身携带的暖玉灯，将诏书置于灯前。
灯火摇曳，骨符贴于匣面，渐渐发烫。
忽然，匣背浮现一行极细的朱批，如血写就：
“若见此诏，焚之。母不欲儿背弑亲之名。”
拂尘呼吸一滞。
太后……早就知道。
她不仅知道遗诏被篡，更知道真相一旦揭开，萧玄戈将不得不清算沈氏——而沈氏，是她的母族。
她选择沉默，选择让儿子登上一个染血的皇位，只为保他性命，保他不必亲手诛杀外戚，背上不孝不义之名。
原来最深的母爱，不是守护真相，而是替他埋葬真相。
拂尘久久伫立，风从地缝中钻出，吹得她衣袂翻飞如幡。
她终于明白，为何守陵第七年，她在无名碑下拾起这块骨符时，碑文上会刻着那句——
“光，未必引路；暗，未必噬人。”
有些真相，照亮的不是正义，而是深渊。
当夜，勤政殿烛火未熄。
萧玄戈独坐案前，两份诏书并列于前：一份黄绢斑驳，写着“废长立幼，传位于次子”，乃天下共知的遗旨；另一份，火漆未动，却承载着先帝最后一道清醒的意志——“传位于玄戈，诛沈氏逆党”。
他的手指在真诏上缓缓摩挲，指节泛白。
窗外更深露重，殿内炭盆噼啪一声，火星四溅。
门被轻轻推开。
拂尘走了进来，披着素色斗篷，发间未簪一饰。
她步履极轻，却每一步都像踩在人心上。
她没有说话，只是走到案前，伸手，将那份真诏拿起。
萧玄戈猛然抬眼。
她已将诏书投入炭盆。
火焰“轰”地腾起，吞噬金印，吞噬墨字，吞噬三十年的阴谋与血泪。
火光映在她脸上，明暗交错，宛如神谕降临时的祭司。
“你为何烧它？”他终于开口，声音沙哑得几乎不像帝王之音。
拂尘望着火中卷曲的残片，平静道：“因为它会让你恨所有人——包括你自己。”
她顿了顿，目光落在他眼底那道深不见底的裂痕上。
“你父亲被毒疯，母亲被药痴，兄长被谋杀，而你现在要杀的，是你外婆的族人。你若执此诏清算，天下会称你为正统，可你夜里闭眼时，听见的只会是亲人的哀嚎。你要的，是江山，还是心死？”
萧玄戈死死盯着她，喉结滚动，仿佛有千军万马在胸中奔腾，却无一处可发。
他忽然低笑一声，笑声苦涩如药。
“所以你就替我做了决定？烧了它？”
拂尘未退半步，火光在她眼中跳动，像守陵人点燃的最后一盏长明灯。
“不是替你决定。”她轻声道，“是替你还一个活着的机会。”
殿外，夜风骤起，吹动檐角铜铃，声声如泣。
萧玄戈猛地起身，一把扣住她手腕，力道之大，几乎要捏碎她的骨。
“那你告诉我，”他逼近一步，眸中燃着痛与怒的烈火，“我该装不知道？继续做被香控制的傀儡？”
拂尘直视他双眼，火光在她瞳中碎成星河。
萧玄戈猛地起身，一把扣住她手腕，力道之大，几乎要捏碎她的骨。
他的指节泛白，臂上青筋暴起，帝王威压如黑云压城，整座勤政殿仿佛都在震颤。
“那你告诉我，”他逼近一步，眸中燃着痛与怒的烈火，“我该装不知道？继续做被香控制的傀儡？任由母族之人在我父兄骨血上踏过，还披着忠良外衣安享荣华？”
拂尘未退半步。
她迎着他几乎要焚尽一切的目光，火光在她瞳中碎成星河，映出的不是惧意，而是一种近乎悲悯的清醒。
她没有挣脱他的手，反而轻轻覆上他的掌背，声音低却稳，如古井投石，沉入深渊：
“不。你要以今上之名，重新定罪。”
她另一只手从袖中取出一卷黄绢封缄的册子——《异妃录·终卷》，由柳青梧彻夜誊录，字字出自前朝守陵祭使亲笔；又取出许仲言所撰《毒理考疏》，其上详列幽昙烟之性状、发作周期、残留痕迹，乃至历年宫中熏香配比与先帝病症的对应关系。
“这些才是你的刀。”她将两份卷册轻轻放在案上，压住那团尚未熄灭的余烬，“不是先帝的遗诏，而是真相本身。”
萧玄戈怔住。
他的目光落在那两份薄薄的文书上，仿佛它们比千军万马更重。
他知道，这不再是父辈之间的权谋残局，而是一场必须由他亲手执笔的审判——不是以血还血的复仇，而是以律法为尺、以证据为据的清算。
炭盆里的火渐渐弱了，灰烬蜷缩如蝶，飘起又落下。
他忽然松开她的手，踉跄后退一步，双膝一软，竟跌坐于地。
“七岁那年……”他声音沙哑得不成调，像是从喉咙深处剜出来的，“我听见父皇在地宫哭喊‘阿鸾骗我’，我不懂，躲在梁柱后发抖。他疯了一样砸碎祭器，说母后拿走了真正的诏书……可第二天，所有人都说他神志不清，是旧疾复发。”
他抬手捂住脸，肩背剧烈起伏。
“我以为……是我吓的。后来我真的聋了三天，太医说是惊悸入脉。可现在我想起来了——那晚，寝殿熏的是‘安神香’，是你刚才说的……幽昙烟。”
一滴泪，自他指缝间滑落，砸在金砖上，无声无息。
他抬头看她，眼中血丝密布，像一头被逼至绝境的孤兽：“你早就知道我会崩溃，所以才抢先烧了它？”
拂尘点头，眸光不动：“我知道你需要一个理由不杀人——现在你有了。你是皇帝，不是刽子手。若你执一份染血的遗诏去诛沈氏满门，纵然名正言顺，可你的心会死。而一个死了心的帝王，撑不起江山。”
殿内死寂。
唯有残火噼啪作响，像是时间在低语。
良久，萧玄戈缓缓站起。
他不再看那炭盆，也不再看她，只是走到窗前，推开一道缝隙。
寒风卷雪扑入，吹乱了他的发，却让他的神志愈发清明。
“传谢无咎。”他声音恢复冷峻，却少了往日的锋利，多了几分沉淀后的厚重。
片刻后，内廷暗卫首领悄然入殿，单膝跪地。
“即日起，”萧玄戈背对众人，望着宫外茫茫雪夜，“沈氏三族，停俸待查；宗正寺调取近十年族谱、官任、账目往来，不得遗漏一人。尚药局所有熏香配方封存，交御医院彻查。另——”
他顿了顿，语调微沉。
“地宫密道、先帝寝殿、慈宁旧院，全部封锁。凡曾执掌熏香、掌礼、司祭之职者，皆列名备案，听候问讯。”
谢无咎领命而去，步伐坚定，毫无迟疑。
孙德全战战兢兢立于门外，捧着拂尘命人送来的《秘祀篇》抄本，指尖发抖。
那是先帝年间流传下来的祭祀密典，记载着诸多禁忌仪式，包括“换诏安魂”之法——正是篡改遗诏的理论依据。
次日清晨，天光未明。
他在地宫偏室见拂尘亲自监督焚烧此书。
火舌舔舐纸页，墨字在烈焰中扭曲消散，如同那些被掩盖多年的亡魂终得解脱。
“娘娘……”他终于忍不住开口，声音干涩，“不怕陛下日后后悔？毕竟……这些也是祖制啊。”
拂尘望着跳跃的火焰，神情平静如水。
“有些东西烧了，人才能活。”她轻声道，“就像守陵人处理怨骨，不是为了毁灭，是为了安魂。若让这些邪说继续流传，只会让更多人沦为权力的祭品。”
孙德全垂首不语，额上冷汗涔涔。
他忽然觉得，眼前这个素衣女子，比任何一位凤冠霞帔的妃嫔都更像这座皇宫真正的祭司。
远处宫墙上，萧玄戈披氅而立，手中握着一枚新铸的虎符，上面刻着“清平”二字。
风雪扑面，他却久久不动。
他对身侧的谢无咎低语：“传令下去：即日起，废除所有祭祀密典，宗庙焚香须经御医三验。另设‘稽古司’，专查历代遗案，由昭训拂尘……兼领。”
谢无咎微怔，随即躬身：“遵旨。”
风雪未歇。
北岭风雪依旧。
根据老妪提供的线索，拂尘率队赶赴矿场西区一处废弃扫雪院。
途中柳青梧低声道：“师娘曾说，守陵祭使一旦失职……”