玉茗楼的大门落了锁，铜锁上都积了一层薄灰。
戏楼里，却比任何时候都更像一个真正的战场。
第一天，天光未亮，所有人就都聚在了空无一人的戏台上。
苏晚棠没有说话，只是用一截木炭，在地上画。
她画了一个戴着冠冕的人，面目模糊。又在他身后，画了一个几乎与他重叠的影子。
然后，她画了一座金山，一箱珠宝，一片田地，都流向那个影子。
最后，她画了一把火，从影子的脚下烧起，一直烧到那个戴冠冕的人身上。
“戏名叫《君王影》。”顾昭的声音在空旷的戏楼里有些发闷，“君是君王，也是君子。影，是影子，也是引子。”
老吴看着地上的炭笔画，喉咙发干。
沈清音的手指，下意识地抚摸着琵琶上新换的弦轴，那上面还留着刀刻的痕迹。
“这……这是要咱们把那账本子的事，都给演出来？”老吴的声音发飘。
顾昭看了一眼苏晚棠。
苏晚棠摇了摇头。她指了指地上的画，又指了指自己的脑子。
“不是照着演。”顾昭明白了，“是演一个‘故事’，一个足以让心里有鬼的人，自己跳出来的故事。”
排演开始了。
可气氛不对。
沈清音的琵琶声断断续续，总在关键处走了音。她的手在抖。
老吴的鼓槌落下，有气无力，像是敲在湿棉花上，鼓声散了，聚不起来。
后院赵雪儿的房门被从外面锁上了，时不时传来几声压抑的哭嚎，像一只被困住的病猫，挠着所有人的心。
每个人心里都吊着一根弦，恐惧是无形的风，轻轻一吹，弦就乱了。
第二天清晨，阿六去开院门透气，一开门就僵住了。
院子正中央的青石板上，静静地躺着一个东西。
一个孩子的玩意儿，木头陀螺。
陀螺上用红漆，画了一朵云，云尾带着那个熟悉的，要命的钩。
阿六的脸白得像纸，连滚带爬地跑回正堂。
“少……少东家……”
顾昭拿起那个陀螺，陀螺做得极精致，在他掌心微微一转，那朵红色的云就像活了一样，带着一股血腥气。
这是又一个警告。
比那根断弦更恶毒。
它在说：你们就像这陀螺，被我捏在手里，你们的命，不过是我随手一转的游戏。
沈清音看到那陀螺，“哇”的一声哭了出来，扔下琵琶就往外跑。
“我不演了！我不想死！我不想死啊！”
老吴也瘫坐在地上，抱着头，嘴里念叨着：“报应……报应……”
顾昭没有去拦沈清音。
他只是走到台前，把那个陀螺放在了苏晚棠画的炭笔画上，正好压住了那团火焰。
“躲不掉的。”他的声音不大，却像一颗钉子，砸进了每个人的耳朵里。
“今天他们能放一个陀螺，明天就能把刀架在我们脖子上。我们跑了，他们会一个个地找上门，把我们像蚂蚁一样捏死。”
他转过身，看着缩在角落里哭的沈清音，看着失魂落魄的老吴。
“现在，这个台子，是咱们唯一能活命的地方。把他们引来，就在这儿，就在灯底下，让他们自己把脸露出来！”
戏楼里死一样地安静。
苏晚棠走了过去，扶起了沈清音。
她没有写字，只是拿起沈清音的手，放在自己的心口。
沈清音能感觉到，那颗心跳得很快，很重，但没有一丝慌乱。
然后，苏晚棠走上台。
她没有拿任何道具，就站在舞台中央。
她先是挺直了背，做出睥睨天下的姿态，那是君王。
接着，她弓下腰，整个人缩进阴影里，只用一双手，在空气中做出记录的姿态，那是影子。
她的动作从舒展到卑微，从光明到黑暗。
最后，她蜷缩在地，双手死死扼住自己的喉咙，脸上是无声的嘶吼，眼中是滔天的恨意。那是被背叛、被灭口的影子。
她一个人，演尽了君王与影子的纠缠、荣耀与毁灭。
没有一句词，没有半点声，却比任何雷霆都来得震撼。
沈清音止住了哭。
她看着台上那个瘦弱的背影，看着她用身体演出的决绝，一股热血从脚底板冲上头顶。
她走回台上，捡起那把琵琶。
“铮——”
一声裂帛般的弦音，划破了满室的死寂。
那声音里再没有半分怯懦，全是淬了火的刚硬。
老吴猛地抬起头，他看着沈清音，又看看台上的苏晚棠，抓起身边的鼓槌。
“咚！咚咚！”
鼓声响了。
沉闷，压抑，却带着一股要把天都捅个窟窿的狠劲。
音乐和鼓点，终于找到了它们的魂。
第三天，玉茗楼里再没有一丝慌乱。
排演从清晨进行到深夜。
顾昭负责所有的场面调度，把苏晚棠无声的指令，变成一句句清晰的安排。
阿六守着大门，眼观六路。
沈清音的琵琶，时而如泣如诉，时而金戈铁马。
老吴的鼓，敲出了心跳，敲出了奔雷，敲出了命运的脚步声。
苏晚棠坐在台下，手里拿着一把刻刀，正在给一个新的皮影人上色。
那是一个君王。
和匣子里那个被毁容的皇帝不一样。
这个君王的脸，眉目清晰，甚至带着一丝悲悯。
可她的刻刀，却在他的龙袍下摆，不起眼的地方，轻轻勾了一朵云。
一朵尾巴带钩的云。
戏台已经搭好。
饵，也已经备下。
只等着明天，那些自以为是猎人的鱼，自己游进网里来。