高三的寒假，被压缩得短暂而珍贵，像偷来的一段时光。雪，终于在年关将近时纷纷扬扬地落下，覆盖了城市里的喧嚣与尘埃，也将校园里那些激烈的竞争、暗涌的情愫暂时掩埋在一片纯净的白色之下。
对于付悠悠来说，这个寒假并非休息，而是另一个战场。补习班的课程排得更满，家里也给她请了一对一的老师进行专项突破。她把自己关在房间里，窗外是孩子们嬉闹玩雪的笑声，窗内是她与冰冷公式和复杂实验原理的无声较量。低血糖的症状依旧像幽灵般不时造访，她书包里的葡萄糖液和巧克力从未断过，成了她维持运转的必备燃料。
过年，似乎也失去了往日的吸引力。只是按照惯例，除夕这天，她要和父母一起回城西那个有着红砖墙和老槐树的大院，去爷爷奶奶家吃年夜饭。那里，承载了她几乎整个童年的记忆，也包括……和叶霁秋有关的那些。
车子驶入熟悉的大院，付悠悠的心不由得微微收紧。她下意识地看向窗外，掠过那棵他们曾经一起爬过、刻过身高的老槐树，那个一起放过烟花的小广场，还有那条通往叶霁秋爷爷奶奶家的熟悉小路。记忆像被雪覆盖后又显露痕迹的路径，清晰得令人心口发涩。
她知道，很大概率会遇见他。两家的老人是几十年的老邻居，关系极好，往年除夕，常常是两家一起热热闹闹地过，或者吃完年夜饭孩子们就凑在一起玩。今年，因为高三学业繁重，各自在家吃团圆饭，但难免会碰面。
她深吸一口气，努力将那些翻涌的情绪压下去。她现在需要的不是感怀，而是平静。
年夜饭很丰盛，爷爷奶奶不停地给她夹菜，心疼地念叨她瘦了。付悠悠努力笑着，尽量多吃一些，让家人安心。电视里播放着热闹的春晚，欢声笑语充满了整个屋子，却仿佛隔着一层玻璃，传不到她心里。
饭后，妈妈让她去大院门口的小超市买几瓶孩子们爱喝的饮料回来。付悠悠套上厚厚的羽绒服，围上围巾，把自己裹得严严实实，走出了温暖的家门。
屋外寒气凛冽，呼吸间带出白雾。雪已经停了，地上积了厚厚一层，踩上去发出咯吱咯吱的轻响。大院里的路灯散发着昏黄的光晕，映照着洁白的雪地，显得格外寂静。远处的城市夜空，偶尔有烟花升起，炸开一瞬间的绚烂，旋即熄灭。
她低着头，小心地踩着雪，走向大院门口。快到门口时，她下意识地抬起头，目光却猛地定格在不远处。
一个清瘦颀长的身影，正从大院门口走进来。他也穿着深色的羽绒服，背着看起来沉甸甸的双肩包，脖子上随意搭着一条灰色围巾，发梢和肩头落着未化的雪花，看起来风尘仆仆。是叶霁秋。
他显然也是刚赶到，或许是刚从某个补习班或者练习场地回来。他的步伐很快，带着一贯的利落，微微低着头，似乎也在想着心事。
两人就这样，在除夕夜寂静的、洒满昏黄灯光的雪地上，不期而遇。
距离迅速拉近。付悠悠甚至能看清他睫毛上凝结的细小霜花，和他脸上无法掩饰的疲惫。她的脚步不由自主地慢了下来，心脏像是被一只无形的手攥住，骤然缩紧。
叶霁秋也看到了她。他的脚步同样一顿，抬起头，目光穿过清冷的空气，落在她身上。那双曾经盛满星光、如今却沉淀了太多复杂情绪的眼睛里，清晰地掠过一丝惊讶，随即是更深的怔忡和一丝……无措。
时间仿佛在这一刻凝固了。周围只剩下雪花簌簌落下的细微声响，和彼此清晰可闻的呼吸声。世界缩小到只剩下他们两人，站在一片纯白和昏黄交织的背景里，中间隔着短短几步的距离，却仿佛隔着一整个无法逾越的冬天。
多久了？自从那次冰冷的对话之后，他们再也没有如此近距离地、单独地相遇过。那些争吵、误解、疏离、各自埋头苦熬的日子，像快速闪回的画面在脑海中掠过，带来一阵尖锐的痛楚。
最终还是叶霁秋先开了口。他的声音有些沙哑，被冷风吹得有些破碎：“……悠悠。”
简单的两个字，像投入平静湖面的石子，在付悠悠心里漾开层层涟漪。她抿了抿唇，努力让自己的声音听起来平静无波：“嗯。刚回来？”
“嗯，刚上完课。”叶霁秋点了点头，目光在她脸上停留了片刻，似乎想看出些什么，但付悠悠把自己包裹得太好，眼神也太过平静，他什么也捕捉不到。他注意到她手里空着，“你这是……？”
“去买点饮料。”付悠悠指了指大院门口的方向。
“哦。”叶霁秋应了一声，又陷入了沉默。一种令人窒息的尴尬在两人之间蔓延。曾经无话不说的亲密，变成了如今连普通寒暄都显得艰难的局面。
叶霁秋看着眼前女孩安静的模样，看着她被围巾遮住大半、却依旧能看出清瘦轮廓的脸颊，想起之前听到的关于她低血糖的传闻，还有那次在教室里她苍白的脸色，一股冲动让他几乎脱口而出：“你……最近还好吗？”话一出口，他就后悔了。这个问题显得多么苍白而多余。
付悠悠的心像是被细微的针尖刺了一下。还好吗？她该怎么回答？告诉他她每天在题海里挣扎，身体不时发出警报，却只能靠意志力强撑？告诉他她经常想起那些伤人的话语，然后逼着自己用更多的习题来遗忘？
她最终只是轻轻点了点头，避开了他的目光，语气疏离而客气：“还好。高三不都这样吗。你呢？伯克利申请……还顺利吗？”
她主动提起了他最在意的事情，语气里却听不出任何情绪，像是在询问一个普通同学的寻常进度。
叶霁秋的心沉了下去。他宁可她骂他，责怪他，也不想看到她这样平静的、仿佛已经彻底将他摒除在心门之外的样子。
“还行，在等最后的消息。”他低声回答，目光落在她冻得有些发红的鼻尖上，一种强烈的想要为她拢紧围巾的冲动被他硬生生压下。
又是一阵沉默。冷风吹过，卷起地上的雪沫，打着旋儿。
叶霁秋似乎想打破这僵局，他犹豫了一下，目光投向不远处那棵老槐树，声音里带上了一丝不易察觉的怀念：“还记得小时候，我们总喜欢在那棵树下堆雪人，还非要给它戴上我的帽子和你的围巾。”
付悠悠的心房因为这句话，猝不及防地塌陷了一角。那些被刻意尘封的、属于童年和少年的温暖记忆，汹涌地漫上心头。那个会跟在她身后叫她“悠悠妹妹”的小男孩，那个会把糖果分她一半的少年，那个曾在桂花树下对她许下承诺的叶霁秋……画面清晰得仿佛就在昨日。
她的鼻尖猛地一酸，赶紧低下头，掩饰住瞬间泛红的眼眶。她记得，她当然记得。可是，也仅仅是记得了。
“嗯，”她的声音有些发哽，努力维持着平静，“记得。”
她想起了白楠的话。那些看似体贴实则尖锐的话语再次回响在耳边——“你这样让我很难做”、“也许他们那样轻松的相处方式反而更适合她”、“别让她太累了”……尤其是那一句，像魔咒一样钉在她心里：“你难道想让他因为别的事情分心，影响申请吗？”
是啊，伯克利是他的梦想，是他全力以赴的目标。而自己，似乎总是那个带来“麻烦”和“分心”的存在。以前的谣言是，现在偶然的相遇也是。
一种深切的疲惫和无力感席卷了她。她忽然觉得，这场短暂的交谈没有任何意义。回忆再温暖，也捂不热现在的冰冷。关心再真切，也跨越不了那些已经造成的伤害和横亘在两人之间的鸿沟。她的出现，对他来说，或许真的只是一种负担。
她深吸一口冰冷的空气，强迫自己冷静下来。再抬起头时，眼神已经重新变得清明而疏离。
“你快回去吧，爷爷奶奶肯定等急了。”她率先结束了这场令人心累的重逢，语气礼貌而淡漠，“我也要去买饮料了。”
叶霁秋看着她迅速切换的情绪，看着她眼底那一闪而过的痛楚被彻底掩藏，只剩下拒人千里的冷淡，他的心像是被什么东西狠狠剜了一下。他张了张嘴，还想说什么，却发现所有的语言在此刻都显得如此苍白无力。
最终，他只能点了点头，声音干涩：“……好。那你……路上小心。”
“嗯，再见。”付悠悠说完，不再看他，低下头，快步与他擦肩而过，走向大院门口。羽绒服的衣角掠过，带起一丝微弱的风。
叶霁秋僵在原地，没有回头。他能听到她踩在雪地上的脚步声，一步一步，清晰而坚定，却是离他越来越远。寒冷的空气里，似乎残留着一丝她身上淡淡的、混合着颜料和葡萄糖液的微弱气息，很快也被风吹散了。
付悠悠走到超市门口，才敢停下脚步。她扶着冰冷的玻璃门，像是耗尽了所有力气。心脏的位置传来一阵密集的、尖锐的疼痛，疼得她几乎直不起腰。
她缓缓地回过头，望向那个渐渐消失在路灯与雪地尽头的身影。那么熟悉，却又那么遥远。他们之间，隔着的不仅仅是几步路的距离，更是整个无法倒流的时光和无法弥补的伤害。她终于明白，有些东西，碎了就是碎了，再也回不去了。无论是因为误会，还是因为现实的压力，亦或是她自己那份害怕成为负担的怯懦。
雪花又开始悄悄飘落，一片一片，落在她的睫毛上，融化成冰冷的水珠，像眼泪一样滚落下来。
她终于忍不住，靠在超市冰冷的玻璃门上，无声地哭了出來。眼泪汹涌而出，迅速变得冰凉，沾湿了围巾。为那些逝去的温暖，为那份无法挽回的感情，也为那个在现实和梦想重压下、不得不变得坚硬和孤独的自己。
在这个本该团圆和喜庆的除夕夜，在离家不远的路灯下，她一个人，哭得像個被全世界遗弃的孩子。
而那个她望着背影哭泣的人，此刻也正站在自家院门口，望着她离开的方向，久久没有动。雪花落满他的肩头，他也浑然不觉，只是觉得这个冬天，前所未有的寒冷。
付悠悠不知道自己在那冰冷的玻璃门前站了多久。眼泪一旦决堤，便再也无法抑制。它们无声地滑落，滚烫的温度迅速在冰冷的空气中消散，只留下冰凉的湿意黏在脸颊和围巾上。她哭得肩膀微微颤抖，却死死咬住嘴唇，不让自己发出一丝呜咽声，仿佛这样就能维持住最后一点摇摇欲坠的尊严。
超市里透出的暖黄灯光和热闹的年货音乐，与她此刻的心境形成了残酷的对比。里面是人间烟火的温暖团圆，外面是她一个人的冰天雪地和无边孤寂。她望着叶霁秋消失的那个方向，路灯下的雪地空茫一片，只剩下纷纷扬扬的新雪，很快覆盖了刚才那串孤独的脚印，仿佛他从未来过，那场短暂而伤感的相遇也只是她恍惚间的错觉。
可心脏那清晰的、撕裂般的痛楚，却在不断提醒她刚才发生的一切。他疲惫的眉眼，他沙哑的声音，他提起童年时那一闪而过的柔软，以及最后，她亲手划下的、冰冷的界限。
“你难道想让他因为别的事情分心，影响申请吗？”
白楠的话语再次像冰冷的毒蛇，缠绕上她的心脏，收紧，让她窒息。是啊，她不能那么自私。他的梦想那么耀眼，他的未来那么重要，她不能再成为他的绊脚石，不能再让他露出那种因她而起的疲惫和挣扎。哪怕那种挣扎里，或许也有一丝为她而生的懊悔和不舍。
可是……为什么心会这么痛？为什么放手会这么难？为什么明明是自己先转身，先推开，先说着冷静疏离的话，却感觉像是被整个世界抛弃了一样。
她想起他刚才说起堆雪人时，那双眼睛里瞬间流露出的、熟悉的光芒。那光芒曾只为她闪耀，如今却隔着一层再也无法穿透的冰层。她差点就忍不住，差点就想问他：“叶霁秋，我们怎么会变成这样？”
可她终究没有问出口。她害怕听到答案，害怕答案里真的有她的“不懂事”和“不体谅”，害怕确认自己真的成了他辉煌路上的拖累。所以，她只能逃，只能用最快的速度，在他面前筑起更高的墙，仿佛这样就能保护自己不再受伤。
眼泪流得更凶。为那份可能永远无法挽回的失去，也为这个在爱情和现实面前，最终选择了退缩和自以为是的“成全”、却把自己弄得遍体鳞伤的自己。
寒风卷着雪沫，扑打在她脸上，冰冷刺骨。她终于慢慢止住了眼泪，不是因为不难过了，而是因为眼泪仿佛都快冻在了脸上。她深吸了几口冰冷的空气，努力平复着呼吸，用冻得发僵的手指，胡乱地抹去脸上的泪痕。
不能这样回去。不能让爸妈爷爷奶奶看出异样，不能让他们在团圆夜还为她担心。
她推开超市的门，暖空气夹杂着各种零食和熟食的混合气味扑面而来，让她有一瞬间的眩晕。她稳了稳心神，走到饮料柜前，机械地拿了几瓶家人常喝的饮料，走到收银台付钱。整个过程，她都低着头，避免与任何人对视。
找回的零钱被她紧紧攥在手心，硬币的冰凉硌得掌心生疼。她拎着塑料袋，再次走入寒冷的室外。这一次，她没有再回头看向那个方向，只是低着头，一步一步，踩着来时的脚印，慢慢地往回走。
脚下的雪咯吱作响，像是心碎的声音。每一步都沉重无比。刚才强压下去的悲伤，此刻化作了更深的空洞和麻木，弥漫在四肢百骸。她感觉自己像一具被抽空了灵魂的躯壳，只是凭着本能，走向那个灯火通明、充满欢声笑语的家。
走到家门口，她停下脚步，做了几个深呼吸，努力调动面部肌肉，挤出一个尽可能自然的笑容，才推门进去。
“哎呀，怎么去那么久？外面冷坏了吧？”妈妈迎上来，接过她手里的袋子。
“没事，妈，超市人有点多。”付悠悠尽量让声音听起来轻快，脱掉外套和围巾，假装被屋里的热气熏得脸发红，掩饰住可能残留的泪痕和异常的脸色。
“快喝口热茶暖暖。”奶奶端着茶杯过来，慈爱地看着她。
“谢谢奶奶。”付悠悠接过茶杯，温热的杯壁熨贴着冰凉的手指，却暖不进心里。
她坐在沙发上，看着电视里热闹的歌舞，听着家人讨论春晚的节目，吃着奶奶递过来的水果，努力扮演着一个正常的、沉浸在节日氛围里的女孩。她甚至会附和着笑几声，点评一下某个小品。
但只有她自己知道，她的灵魂仿佛飘离了身体，悬浮在半空中，冷漠地看着底下这一切热闹和温暖。她和他们之间，隔着一层透明的、冰冷的玻璃。刚才雪地里那一幕，叶霁秋那个最终消失在雪幕里的背影，像电影画面一样，在她脑海里反复播放，无声，却震耳欲聋。
年夜饭的饺子很香，她却食不知味，机械地咀嚼着，如同完成一项任务。窗外的烟花此起彼伏，将夜空点缀得绚烂夺目，她却只觉得那光芒刺眼，照得她内心的荒芜无处遁形。
她提前回到了爷爷奶奶给她准备的房间，借口说有点累，想早点休息。关上门，隔绝了外面的喧嚣。房间里很安静，只有窗外隐约传来的鞭炮声。
她走到窗边，看着窗外继续飘落的雪花和大院里挂起的红灯笼。世界依旧按照它的节奏运转着，喜庆而热闹，并不会因为某个角落里的心碎而停止。
她拿出手机，屏幕漆黑，映出她自己模糊而苍白的脸。没有新的消息。她也不知道自己在期待什么。难道期待着他会发信息来追问吗？还是期待一句迟来的、或许能弥补一切的解释？
她苦笑了一下，锁上屏幕，将手机扔到一边。不会有的。他那样骄傲又专注的人，在被她那样明确地拒绝和推开后，怎么可能还会回头？
她洗了把脸，冰冷的水刺激着皮肤，让她稍微清醒了一些。看着镜中眼睛依旧有些红肿的自己，她深吸一口气。
就这样吧。付悠悠。她在心里对自己说。
有些路，注定要一个人走。有些伤口，只能交给时间来慢慢愈合。而那个曾经照亮她整个青春的少年，就让他留在回忆里，留在那首未曾听完的《星光》里，留在那个飘着桂花香和银杏叶的秋天里吧。
现实是沉重的学业，是即将到来的高考，是那个需要她付出全部力气才能触摸到的医学梦想。她没有多余的精力和情感，再消耗在一段已经看不到希望的关系里了。
虽然心还是很痛，虽然放弃的感觉像割舍掉身体的一部分。但她必须这样做。
她躺到床上，关上灯，在黑暗中睁大眼睛，听着窗外零星的鞭炮声。眼泪又一次无声地滑落，浸湿了枕头。但这一次，她没有再压抑，任由泪水流淌。
仿佛是在用这种方式，哀悼那份逝去的感情，告别那个曾经毫无保留喜欢着叶霁秋的自己。
然后，天亮了，她就要收拾好所有情绪，继续往前走。带着伤痕，也带着仅存的、对自己的承诺。
而在大院的另一角，叶霁秋站在自己房间的窗边，同样望着窗外飘洒的雪花。手里的手机屏幕亮着，停留在和付悠悠的聊天界面，那句停留在很久以前的“嗯”下面，光标闪烁了很久，最终，他还是一个字都没有输入，默默按灭了屏幕。
除夕夜的雪，安静地下着，覆盖了所有的痕迹，也仿佛试图掩盖两颗年轻而疼痛的心。